
韓國首爾,東大門平和市場的後巷。
有一個人,在這裡放了二十五年的債。
故崔奉壽(1944~2009)。
他不看人的臉,只問開店做生意的那個月。
還得了的人、還不了的人,
算盤一撥就分開了。
人們叫他「東大門算盤」。
一九九七年金融風暴的冬天,帳冊正面記了名字的人,
一家接一家關了門。
他病了半年,那年春天領了神——管錢的大監神。
放債的生意,當天就收了。
「正面是我抓人的帳,
背面是我還債的帳。」
之後十一年,帳冊——那老頭記了二十五年別人錢的帳——
他只在背面記客人錢的日子。
現在,把那背面復原了。