韓国・ソウル、東大門（トンデムン）平和市場の裏通り。

二十五年、ここで金貸しをしていた男がいました。

故・崔奉寿（チェ・ボンス）（1944〜2009）。

顔は見ず、商いを始めた月だけを訊きました。

返せる者と、返せない者を、

算盤ひと弾きで分けました。

人々は彼を「東大門の算盤」と呼びました。

アジア通貨危機の冬、帳簿の表に名の載った者たちが、

次々と店を畳みました。

半年を病んだ末、その年の春、神を降ろしました——財を司る大監神（テガムシン）です。

金貸しは、その日限りで畳みました。

「表は、この爺が人を追い込んだ帳、

裏は、この爺が償いを払う帳じゃ。」

それから十一年、帳簿——あの爺さんが二十五年、他人の金を書きつけてきた一冊——

その裏に、客の金の日付だけを書きつけました。

その裏を、復元しました。